Алексей Сальников. Оккульттрегер. – М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. – (Классное чтение).

Этот роман хоть и описывает наш мир (более того, мир, конкретно привязанный к 2019 году), но главные герои в нём вовсе не люди, хотя во многом ведут себя очень по-человечески. Автор допустил, что более-менее комфортному существованию нашей реальности помогает присутствие в ней сверхъестественных существ, маскирующихся под обычных рядовых граждан. Это херувимы и демоны, обеспечивающие некую земную стабильность, взаимно друг друга уравновешивающие и дополняющие. Именно демоном была супруга Петрова в полюбившемся мне романе «Петровы в гриппе и вокруг него» (2018), поэтому инфернальная сущность персонажей нового произведения Сальникова меня не особенно испугала. К тому же, все они довольно милые… Конечно, в определённых пределах...

Роль регулятора (точнее – регулировщиков) всеобщего равновесия и спокойствия в книге отведена оккульттрегерам, работа которых заключается в своевременном «переосмысливании» индивидуумов, предметов и событий. Говоря словами автора, оккульттрегеры отвечают за разгон «мути» и сохранение «тепла» в остывающей стране. В первую очередь подразумевается тепло душевное, но не только. Роман Сальникова как раз – про оккульттрегера Прасковью Головнякову, девушку несколькосотлетнего возраста, которая вместе со своим гомункулом (что-то среднее между биороботом-телепатом и суперкомпьютером, выглядящее, как ребёнок лет восьми) со сдержанным оптимизмом несёт тяжкий крест оперативного переосмысливания. Чтобы подробнее рассказать, какая она, Прасковья, что умеет и как устроена её жизнь, мне пришлось бы написать целую книгу, но, к счастью, эту книгу уже написал Алексей Сальников. А вам осталось лишь прочесть его мистическое бытовое фэнтези «Оккульттрегер», в котором всё очень скрупулёзно и максимально интригующе разложено по страничкам.

Время вышло. Современная русская антиутопия. — М.: Альпина-нон-фикшн, 2022. — 280 с.

Сборник под названием «Время вышло» издательства "Альпина-нон-фикшн", составленный из тринадцати рассказов, вышел с подзаголовком "Современная русская антиутопия". Стоит заглянуть в содержание книги — и уже не получится равнодушно отложить её в сторону — перечень фамилий авторов весьма и весьма многообещающ...

Андрей Рубанов

Сергей Шаргунов

Герман Садулаев

Эдуард Веркин

Александр Иличевский

Александр Снегирёв

Александр Пелевин

Алексей Сальников

Дмитрий Захаров

Ксения Букша

Вадим Панов

Алиса Ганиева

Денис Драгунский

Посмотрим, что у них получилось!

Из предисловия издателя Павла Подкосова:

"..оглядываясь на окружающую реальность и вчитываясь в прогнозы писателей разных стран, мы приходим к выводу, что время не просто прошло, оно — вышло. Этот сборник — попытка ухватить реальность, создать слепок настоящего и всмотреться в будущее. Тринадцать известных современных российских писателей, с разными авторскими манерами, взглядами, опытом, обращаются к жанру антиутопии и размышляют о том, что нас ждёт. Кто-то — о том, что нас ждёт совсем скоро, кто-то — в более отдалённом будущем, но длина временной дистанции здесь не главное. Главное, что тринадцать рассказов этого сборника — это тринадцать отдельных миров, альтернативных реальностей, не похожих одна на другую: фантастические, условные, реалистичные, гротескные. Это не только современный литературный процесс в миниатюре, но и окружающий нас мир во всём своём многообразии. И будущее этого мира, в котором что-то пошло не так.

Рядом с членом жюри премии "Национальный бестселлер", лауреатом прошлогоднего "Национального бестселлера" писателем Алексеем Сальниковым.

Кстати, члены жюри этой премии отдают свой голос кому-то из финалистов прямо на церемонии, на глазах у зрителей. Сальников голосовал за роман моего друга Александра Етоева "Я буду всегда с тобой".

Алексей Сальников. Опосредованно. – М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2019.

Третий роман Алексея Сальникова «Опосредованно» про то, как хорошая девушка Лена сочиняет «стишки» с убедительным «приходом», не стал доказательством тотального превосходства литературного дарования автора над талантами остальной пишущей братии. И слава богу! Хорошо, что Сальников не старается ничего доказывать. Главное, что екатеринбургский писатель не изменил себе, при нём осталась уже узнаваемая поклонниками (да, они у Сальникова появились) манера ненавязчиво, без надрыва, с юмором описывать и вполне рутинные, и достаточно неожиданные жизненные обстоятельства героев. Не исчезло и желание автора (очень важное для меня) вносить в сюжет вполне себе реалистического произведения фантастическое допущение, помогающее высветить обыкновенную жизнь под необыкновенным углом. Борис Стругацкий называл это «фантастическим реализмом» (уверен, ему понравились бы книжки Сальникова).

Думаю, что «Опосредованно» обязательно станет для кого-то из заинтересовавшихся читателей своеобразным интерфейсом взаимодействия с большой, настоящей поэзией, ведь внутри романа полно будоражащих воображение строчек из необъятного отечественного поэтического массива. Яндекс и Гугл им (любопытным читателям) в помощь! Вызывающие строки Бродского «Что готический стиль победит, как школа, как способность торчать, избежав укола», отчасти передающие суть книги, хороши, но будет весьма полезно и полностью это стихотворение прочесть… Не зря ведь один из героев романа (писатель-фантаст, между прочим) считает, что стихи это – «попытка понять и выразить словом то, как ощущает себя не разум, но психика, как она входящие сигналы принимает, как она себе представляет, что вокруг творится».

В одном из недавних интервью Алексей Сальников вспоминает, что «дописал «Опосредованно» до середины и вдруг узнал, что выходит сорокинская «Манарага». Схватился за голову, но знал о чём она, и успокоился». Писатель опасался, что Сорокин использовал аналогичную идею наркотического применения «литры». И всё-таки успешное использование похожей фантастической придумки в литературе было... Я говорю сейчас о замечательном романе Виктора Мартиновича «Мова» (2014), в котором автор сделал сильнейшим наркотиком беларуский язык (буква «а» и одно «с» в слове «беларуский» — не ошибка, я образую это прилагательное не от «Белоруссии», как когда-то, а от нынешней Беларуси). У Мартиновича мощнейший несубстанциальный психотроп это – колдовская и певучая беларуская мова, у Сальникова – кайфовый экстаз вызывает русская стихотворная речь. Правда, Мартинович в своей альтернативной вселенной отчётливо заостряет внимание на политических проблемах, Сальников же в реальности «Опосредованно» от них сознательно дистанцируется. Всё внимание писателя, особенно в части взрослой жизни Лены, сосредоточено на её семейных делах. И это – абсолютно выверенная позиция. Что защищает, спасает нас от интенсивно сходящего с ума внешнего мира? Только наши близкие. Любимые люди, дети. Любимые друзья. Любимая работа, творчество. Хотя… Абсолютно не исключаю, и здесь поработало стихосложение, стихотворный дар Елены, пусть и не самый выдающийся. Возможно именно её поэтическая речь «устраивает необыкновенные встречи, рифмует чем-то похожих людей друг с другом, заставляет их делать необыкновенные поступки, чем-то похожие на стихотворный приход».

Я собирался добавить к написанному ещё несколько строк специально для тех, кто уже начал бурчать про «автора одной книги». Хотел сказать, что книг у Сальникова и так уже больше трёх, и он обязательно не одну ещё напишет. Но за меня ответил сам Алексей в своём очередном интервью: «Я упрямый человек и буду писать, пока не сдохну. Потому что меня увлекает это, мне нравится придумывать истории и записывать их. Мне нравится придумывать человека и смотреть на мир его глазами».

4. Романы Сальникова – тот самый фантастический реализм, для которого в своё время не жалел страниц своего журнала «Полдень» Борис Стругацкий. Борис Натанович уважал фантреализм. А я уважал (и уважаю) Бориса Натановича.

5. Притягивает меня и редкое, какое-то природное умение Сальникова говорить о вещах запредельно жутких и шокирующих (я не поклонник хоррора), но при этом оставаться в литературном русле пристойного, без нагнетания истерик, чуть ли не обаятельного повествования.

6. Некоторые фантасты и их поклонники дружно отписались в фейсбуке про то, как плох язык Сальникова. Нахожусь, честно говоря, в большом недоумении. Как раз из-за языка я запоем «Петровых» и проглотил. Язык романа простой, но свежий; обычный, но выразительный; понятный, но неожиданный. С матом и сленгом в нужных местах. Он же – поэт, Сальников, он слово нутром чувствует! Не случайно я люблю фантастику Марии Галиной и Геннадия Прашкевича, ведь оба они – очень хорошие поэты. Выше я сетовал, что произведения многих современных отечественных фантастов примитивны и скучны. Мне, конечно, ответят, что я не прав, что я предвзято утрирую, что в России есть современная фантастика, претендующая, если смотреть снаружи, на значимое место в большой литературе и обнаруживающая, если поковырять внутри, научную глубину и глубокую научность. Я в курсе, изредка появляется и такая... Беда в том, что часто эти «глубокие» книги написаны языком совершенно для меня неприемлемым. Нечитаемым. Неинтересным и невыразительным. С использованием надоевших, набивших оскомину приёмов. И когда очередной фантаст недоумевает, почему его оригинальную, талантливую и умную (как он искренне считает) вещь не замечают, я молчу. Признанные вроде бы авторы не видят вопиющей стилистической ущербности своих текстов. Объяснять им? Плавали, знаем… Бесполезно.

7. Подкупает и то, что Сальников пишет про самых обычных людей да и сам (как мне кажется) живёт самой обычной жизнью. Вот даже боязно теперь, опасения берут после присуждённого ему «НацБеста»: обласкают Сальникова, навручают премий, начнут платить большие гонорары – заживёт писатель безмятежно-обеспеченно, и никогда больше не сможет убедительно рассказать мне про екатеринбургский троллейбус и его самых обычных сумасшедших пассажиров.

*****

На закуску – цитата из романа «Петровы в гриппе и вокруг него», которая замечательно отвечает на претензии некоторых фантастов к творчеству Сальникова:
«Когда Петрова тоже читала в больничной очереди, к ней с другого конца коридора подошла девочка, закрыла её книгу, посмотрела на обложку, чтобы прочитать название, и покивала головой с понимающим «А-а-а», а потом сказала : «А у меня вот что» – и показала свою книгу, какое-то толстое фэнтези с драконом на обложке. Петрова только и смогла, что рассмеяться в ответ на её нахальство и желание пообсуждать прочитанное».